Леонид Гирш

Неожиданно в квартире раздался звонок из посольства Польши.

Мне предложили поехать в эту страну на празднование годовщины Варшавского восстания, которое произошло ровно 60 лет назад – 1 августа 1944 года.

– Вы и ваши товарищи, – сказали мне, – воевали в Польше, награждены боевыми наградами за участие в освобождении нашей страны.

Предложение было, понятно, заманчивым. Интересно было увидеть страну, которую несчастной, голодной, разрушенной ты видел в 1944-45 годах…

Устроили семейный совет: лететь или не лететь? Годы берут свое, перелет предстоял довольно тяжелый, но тем не менее было принято решение лететь.

Мэрия Варшавы кроме меня пригласила генерала армии Сагадата Нурмагамбетова – первого министра обороны нашей страны, когда-то освобождавшего Польшу, Григория Александровича Ярмака – он служил во 2-й армии Войска Польского, был начальником химической службы саперного батальона. Также в нашей небольшой делегации были Владимир Георгиевич Баюнов – командир артиллерийского дивизиона 1-й армии Войска Польского, Василий Григорьевич Сагунов, профессор – он воевал в одной из польских армий, был командиром батареи, имеет польские награды и Лидия Ефимовна Бакиева – снайпер 322-го стрелкового полка 3-го Белорусского и Прибалтийского фронтов. К сожалению, не смог поехать по состоянию здоровья наш знаменитый летчик Талгат Бегельдинов.

…Помимо того, что с Польшей у всех нас были связаны военные воспоминания, во время полета я вспоминал имена знаменитых поляков, благодаря которым мы знаем о Польше многое… Это польский композитор Фредерик Шопен, великий польский астроном Николай Коперник, который «остановил Солнце и привел в движение Землю», знаменитый физик Мария Складовская-Кюри и, понятно, писатели: Адам Мицкевич, Генрих Сенкевич, Юлиан Тувим, прекрасный детский писатель Януш Корчак, который вместе со своими воспитанниками, не задумываясь, пошел в фашистскую душегубку… А композитор Михал Огинский, военный человек, прославился тем, что помимо всем известного полонеза писал марши и военные песни, одна из которых «Еще Польша не погибла» впоследствии стала гимном Польши.

И еще в памяти звучали стихи Булата Окуджавы:

Мы связаны, поляки, давно одной судьбою,

В прощанье и прощенье, и в смехе, и в слезах,

Когда трубач над Краковом возносится с трубою,

Хватаюсь я за саблю с надеждою в глазах…

…В Варшаву мы прилетели в прекрасный солнечный день.

Нас встречали представители мэрии Варшавы и посол Казахстана в Республике Польша Толетай Скакович Сулейменов. Без всяких таможенных досмотров повезли в гостиницу мэрии, которая располагалась в самом центре города.

Впечатление на нас Варшава произвела очень хорошее. Температура была 28-30 градусов. Город чистый, красивый, зеленый, ухоженный. Отличается он какой-то особой атмосферой дружелюбия, спокойствия. То и дело слышалось: «Бардзо дзенкуен», слова эти звучали как музыка, так же как наше «коп рахмет»…

На все время пребывания в Польше за нами была закреплена машина с замечательным водителем паном Юзеком. Классный парень! Нас также сопровождали начальник управления мэрии Варшавы пани Гражина Меланович – очень деловая и приятная женщина и переводчица Наталья Богданович. Родом из Алматы, Наташа поступила в Варшавский университет, окончила его, защитила диссертацию, вышла замуж за поляка и вот уже 9 лет работает преподавателем одного из институтов.

Глядя на сегодняшнюю Варшаву, видишь, как много сделал СССР в послевоенные годы для подъема Польши. Построил множество объектов, заводов и фабрик, значительно укрепил обороноспособность страны боевой техникой. А все ли знают, что маршал Советского Союза Константин Рокоссовский после войны был министром национальной обороны Польши?

На следующий день мы были приглашены на обед, организованный обществом «Всполнота Польска» – организацией, которая занимается объединением поляков всего мира.

В очень красивом особняке мы занимались воспоминаниями.

Потертые шинели сидят на нас прилично

И плачут наши сестры, как Ярославны вслед,

Когда под крик гармоник уходим мы привычно

Сражаться за свободу в свои семнадцать лет...

Генерал Нурмагамбетов рассказал, что в годы Второй мировой войны воевал на территории Польши, был командиром батальона, форсировал приток реки Одер реку Пилица. Тогда его батальон блестяще выполнил свою боевую задачу, и он получил звание Героя Советского Союза. Кстати, он оказался первым воином, который получил звание Героя Советского Союза именно на территории Польши. Полякам это было очень приятно, и они зааплодировали храброму воину.

Каждого из нас спросили, кто он, где воевал, какие города освобождал. Тогда на территории СССР были сформированы две армии – Костюшко и Свирчевского, в которых были и поляки, и советские люди польской и других национальностей. Эти две армии выполняли свои задачи в составе 1-го Украинского и 1-го Белорусского фронтов.

Все время пребывания в Польше мы вспоминали наших боевых товарищей, которые погибли, освобождая эту страну.

Я рассказал, что был в составе войск 1-го Украинского фронта и участвовал в освобождении Кракова, что было встречено аплодисментами.

Краков, конечно, незабываемый город, и с тех военных лет он словно вошел в мою кровь… Когда мы его освобождали, перед нашими войсками была поставлена задача: оставить город в целости и сохранности. И мы эту задачу выполнили. Краков остался цел и невредим.

Помню, как мы стояли в огромных Кохановских лагерях вблизи Дембицы, в лесах – именно там несколько лет назад формировалась армия Паулюса. Уже после освобождения города мы, молодые ребята, были в Кракове. Заходили в магазины, в которых покупали разную мелочевку: книжки, открытки, стриглись в местных парикмахерских. Покупали вино и, как сейчас помню, популярную тогда водку Выборного. Обратили внимание на замечательную архитектуру, площади, выложенные брусчаткой, любовались произведениями живописцев в художественной галерее, видели здание знаменитого Краковского университета. Обратили внимание, что людей в феврале-марте 1945 года было не много. Богачи перед войной успели уехать в Южную Америку, часть людей ушла в сопротивление, ну и, конечно, много краковчан было уничтожено фашистами. Улицы Кракова были пустынны. Но те люди, с кем мы разговаривали, были к нам настроены дружелюбно. Мы, советские офицеры, были для них просто святыми…

29 июля в Каминном зале мэрии мы встречались с Робертом Драба – первым заместителем президента Варшавы. Поляки очень интересовались современным Казахстаном. Сколько и какое у нас население, чем мы занимаемся, какие у нас достижения. Как член Ассамблеи народов Казахстана, я рассказал, что в Казахстане проживают люди 130 наций и народностей. Возглавляет Ассамблею президент РК Нурсултан Назарбаев. Интересно, что на всех наших встречах присутствовали польские ветераны. Это офицеры, которые во время Второй мировой войны воевали на стороне нашей армии, учились в наших военных училищах. В Польше Союз ветеранов Второй мировой войны пользуется исключительным уважением и вниманием со стороны правительства. Замечательный особняк в центре Варшавы отдан ветеранам.

А тот день закончился ужином в резиденции посла Казахстана в Польше Толетая Скаковича Сулейменова.

Посольство наше располагается в прекрасном двухэтажном особняке за Вислой. Когда мы зашли в хорошо ухоженный дворик, то увидели… белую юрту.

– Я – старый дипломат, – объяснил Толетай Скакович. – Был дипломатом в США, Канаде, Австралии и везде возил с собой эту юрту, устраивал в ней торжественные приемы.

Понравился мне аппарат посольства. В большинстве своем это молодые ребята, знающие не только Варшаву, но и всю Польшу, владеющие 5-6 языками. На любой вопрос они дают прекрасные ответы. Мы все прониклись огромным уважением к этим молодым людям и радовались, что именно они представляют в Польше нашу дипломатию. Выступая на этой встрече, я вспомнил стихи известного казахстанского поэта Бахытжана Канапьянова «Вдали от очага родного дома степные погибали сыновья…» и даже прочитал их наизусть, что вызвало большой интерес собравшихся.

Встретились мы в Польше с группой нашей казахстанской диаспоры. Здесь есть казахстанская община, председателем которой является Балли Мажец.

На следующий день мы посетили памятные места в центре Варшавы, в том числе изумительный парк на воде «Лазенки». По субботам в нем проходят концерты, во время которых звучит музыка Фредерика Шопена. Вообще я хочу отметить, что в течение всего нашего маршрута музыка великого польского композитора звучала и явно, и в наших сердцах. Ну а в заключение того дня мы с удовольствием присутствовали на торжественном концерте, открывающем празднование 60-й годовщины начала Варшавского восстания. Проходил он на площади Повстанцев в Варшаве. На завтра нас ждало еще одно мероприятие – торжественное открытие Музея Варшавского восстания…

Смотрел я выступления артистов и думал о былом…

Наша 24-я гвардейская танковая бригада освобождала Освенцим. Я был тогда лейтенантом, и было мне всего 20 лет.

• лет прошло с того времени, а я до сих пор не могу вспоминать эти события без боли, стараюсь, честно признаюсь, вообще их не вспоминать. Вероятно, так же думают и мои товарищи по поездке, потому что когда поляки предложили нам посетить один из бывших концентрационных лагерей в Треблинке, сейчас ставший музеем, мы отказались. Тех, военных впечатлений, нам хватит до конца жизни.

…До сих пор явственно ощущаю тяжелый трупный запах, которым был пропитан лагерь. Когда мы подходили к заключенным, им не то что было тяжело руку поднять, а даже веки открыть. Банки с консервами, которые мы им давали, выпадали из их рук. Эти люди были почти прозрачные: кожа и кости. Старики, дети, женщины смотрели на нас отрешенными глазами. Они даже не могли улыбнуться и поблагодарить нас за освобождение, им было все равно, ведь столько дней подряд они ждали своей камеры смерти. На проволоках сушились женские волосы, куски человеческой кожи, кругом были груды пепла, в которых виднелись человеческие черепа…

Но в те далекие годы у меня было и одно приятное воспоминание.

Небольшая станция в Жешуве. Разбитая халупа, в которой сидит наш комендант с охрипшим голосом, военный капитан. Страшный холод. Конец февраля. Кругом сильно накурено.

– Товарищ капитан, – спрашиваю, – когда придет наш эшелон с танками с Нижнего Тагила?

– Прибудет не скоро, – грубо отвечает он мне. – Придешь потом.

В то время на станции творилось, как это часто бывало в то время, черт знает что. По платформе в панике бегал подполковник медицинской службы, два часа не мог отправить эшелон с ранеными бойцами – там была однопутка, все разбито. Санитарный поезд ему обещали отправить только тогда, когда пройдут эшелоны с боеприпасами и оружием.

Разговорились, ходим по перрону. Говорю: «У меня сестра тоже где-то в военно-санитарном поезде». «Таких поездов очень много, – отвечает он, – а ты не помнишь номер ее военно-полевой почты?» Достаю блокнот. «Полевая почта 328031». – «Ну-ка повтори еще раз! Это же мой поезд! А кто твоя сестра?» – «Белла Яновская». – «Да ты что!» И уже своим сотрудникам: «Срочно найдите Беллу Яновскую!» Вот так неожиданно в Польше мы повстречались с сестрой. Поговорили с ней минут 10, и раздался сигнал к отправлению поезда...

Рассказывая о нашей поездке, мне хотелось бы напомнить читателям и о Варшавском восстании, ведь всех нас собрала в Польше именно 60-я годовщина со дня его начала.

Это восстание трагически продолжалось несколько месяцев – взялись за оружие дети, женщины, старики… И если это восстание, благодаря помощи наших войск, окончилось победой, то предыдущее восстание потерпело, увы, поражение. Вот его история.

Когда немцы оккупировали Польшу, только в одной Варшаве жили 400 тысяч евреев. Немцы согнали их всех в центр города, несколько улиц окружили проволокой и устроили гетто. Режим был там очень жесткий: тех, кто хотел уйти, расстреливали на месте. Ежедневно в гетто подъезжали машины и вывозили этих бедных замученных евреев в лагеря смерти. В 1943 году евреи подняли восстание, и тогда немцы подогнали технику и все гетто сравняли с землей – вместе с людьми…

В августе 1944 года поляки подняли восстание.

Все услышанное произвело на меня такое впечатление, что в один из дней пребывания в Польше я проснулся в 5 часов утра и сочинил «Варшавский реквием». И поляки не только немедленно перевели его на польский язык, но и вручили мне благодарственное письмо, что, конечно, было очень приятно.

Конечно, у нас было очень много впечатлений. Одно из них – прием министра обороны Польши. Мы осмотрели музей обороны Польши с древних времен, а потом в Совете ветеранов Польши получили знаки «За заслуги», которые вручаются военным людям, имеющим заслуги перед Польшей.

Мечет Гурский, министр обороны Польши, представил нам нового посла Республики Польша в Казахстане доктора Владислава Соколовского. Это приятный молодой человек, который в свое время учился в России.

Ездили мы в город Люблин, который располагается в 260 км от Варшавы. Это прекрасный древнеевропейский город, в котором нет асфальта – одна брусчатка. Каждый уголок там напоминает об истории этого города. Во время продолжительного путешествия мы видели зеленые поля, на которых пасся скот, особняки, все было чисто, аккуратно… Хорошая, ухоженная страна.

• Люблине много туристов. Создавалось ощущение, что войны там не было никогда, город этот, так же как и многие другие города, сберегли от разрушения советские воины. Здания небольшие – выше пяти этажей строений нет. Ну а что касается Люблинской мэрии (по приглашению мэра города мы и посетили Люблин), то у нас было ощущение, что мы попали на прием в королевский дворец.

…Но – нам пора было возвращаться на родину. Мы были очень благодарны правительству Варшавы, мэру Люблина, послу РК в Польше Толетаю Сулейменову, другим людям, которые организовывали нашу поездку, за то, что они сделали наше пребывание в этой стране столь интересным, приятным, незабываемым.

На обратном пути нас ждал еще один сюрприз. Мы возвращались через аэропорт города Амстердама, и наши посольства – в Польше и Голландии – сделали все возможное, чтобы организовать нам экскурсию по этому необыкновенному городу – Северной Венеции. Но это уже сюжет для другого рассказа.

А пока мы улетаем из Польши.

До видзэня, Польша! Жегнайце!

…Над Краковом убитый трубач трубит бессменно.

Любовь его прекрасна. Мотив тревоги чист…